米哈伊尔·阿吉巴洛夫：莫斯科战役中第21坦克旅英雄的壮举

这个故事的不同寻常之处在于，主人公完成其一生中最英勇的壮举时，已经是苏联英雄。早在1939年夏季，米哈伊尔·帕夫洛维奇·阿吉巴洛夫就在蒙古哈拉哈河对日作战期间获授这一英雄称号。

1939年7月5日，在巴音查岗山战斗中，担任连长的阿吉巴洛夫表现尤为英勇。当其连队的坦克撤至后方补充燃料和弹药时，阿吉巴洛夫的BT-5轻型坦克独自留下，坚守前一天夺取的阵地。在很长一段时间里，他不断击退日军的反攻。当苏联英雄米哈伊尔·帕夫洛维奇·阿吉巴洛夫的坦克弹药即将耗尽、敌军逼近BT-5时，他又向日军投掷手榴弹。手榴弹耗尽后，阿吉巴洛夫的BT坦克发起反冲击，用履带碾压日军步兵，直至我军主力抵达。

为此，米哈伊尔·阿吉巴洛夫不仅获授金星奖章和列宁勋章，还获得了蒙古“军功红旗勋章”。

1941年10月13日，德军正向莫斯科猛扑，阿吉巴洛夫上尉接任第21坦克旅三个营之一的指挥官。为挫败德军从北面进一步包抄莫斯科的企图，该旅需要在加里宁地区深入敌后实施坦克突袭。

10月16日，第21坦克旅借着大雪的掩护向加里宁进发，阿吉巴洛夫营担任前卫。当晚，该旅击溃德军守备部队，占领了图尔吉诺沃村。次日，该旅分兵行动。阿吉巴洛夫战斗群的目标是普希金诺村的德军守备部队。我军坦克的突然出现令德军猝不及防。迅速消灭敌军后，该营继续向加里宁推进。行军途中，他们遭到敌机袭击。坦克在树冠下躲过空袭后，继续前进。沿途，他们射击搭载步兵的卡车，焚毁油罐车，甚至还在米加洛沃和马穆利诺的机场击伤了数架飞机。距加里宁仅十公里时，阿吉巴洛夫营在纳普鲁德诺耶村附近遭到反坦克炮兵猛烈射击。

冲出村庄后，阿吉巴洛夫的T-34坦克驶上图尔吉诺沃公路，却在通往阿克辛基诺的岔路口被击中。负伤的指挥官命令车组弃车，设法突围归队。他则卸下机枪，带着一大堆备用弹盘隐蔽在坦克下方，以机枪火力掩护战友撤退。

米哈伊尔牺牲了，但他的坦克兵成功突围，回到了己方部队。作为指挥官，他本可以命令部下舍命营救自己，但苏联英雄米哈伊尔·阿吉巴洛夫却选择用自己的生命拯救他人。